يقال: إن العزوبية مرحلة مؤقتة، جسر يعبره الناس نحو الزواج. لكن هناك من يقيم على الجسر، يضع كرسياً ويصب قهوته كل صباح.
هؤلاء يُطلق عليهم لقب "العُزّاب المزمنون".
الأعزب المزمن ليس بالضرورة كارهاً للزواج، لكنه تعلم أن الوحدة أحياناً أرحم من الرفقة الخاطئة.
جرب أن يشارك غرفته مع نفسه، فوجد أن النقاشات أقل صخباً، والفواتير أبسط، والخلافات تحل بالصمت لا بالصراخ.
المجتمع ينظر إليه كأنه مشروع ناقص، فيسأله كل من يلتقيه: "إيمتى رح نفرح فيك؟".. وكأن الفرح محجوز في بطاقة زواج.
يبتسم الأعزب المزمن ابتسامة باردة، يعرف أن السؤال ليس بدافع اهتمام بقدر ما هو فضول اجتماعي متوارث.
في داخله يعيش حياة كاملة، يسافر متى أراد، يبدّل أثاث بيته كما يحب، ينام في ساعة غريبة ويصحو في ساعة أغرب. وربما في لحظة صراحة نادرة، يعترف لنفسه أن الحرية عنده أثمن من خاتم في اليد.
لكن، الأعزب المزمن ليس خالياً من الحنين. هناك ليالٍ يسمع فيها صدى صمته فيتمنى لو كان بجانبه من يشاركه الصمت نفسه.
غير أنه حين يرى حوله زيجات تُشيخ أصحابها، يعود ليتصالح مع وضعه قائلاً: "الوحدة أحياناً أقل وحدة من الرفقة الخطأ".
في النهاية، الأعزب المزمن ليس بطلاً ولا ضحية، هو فقط شخص قرر أن يعيش على الجسر، لا في الضفة. وربما في لحظة غير متوقعة، يقرر أن يعبر!
