في جلسة عادية، قد يبدأ أحدهم رواية موقف قديم، فيكون هو الشجاع الذي لم يتراجع، والمنتصر الذي لم يُهزم، وصاحب الكلمة الأخيرة دائمًا. نادرًا ما نسمعه يقول: «ترددت»، أو «أخطأت»، أو «اتصلت به ولم يرد». كأن الحقيقة، حين لا تمنحنا دور البطولة، تصبح عبئًا نحاول التخلص منه.
وتظهر الرغبة في تزيين الحكاية في تفاصيل الحياة اليومية أيضًا. فتاة لم يتقدم لها عريس، فتقول إن أفضل العرسان تقدموا إليها لكنها رفضتهم. وشخص لم يجد عملًا، فيقول إنه لا يقبل بوظيفة دون مؤهلاته. قد تكون وراء هذه العبارات رغبة في حماية النفس من الشفقة أو من أحكام الناس، وقد تكون محاولة لإخفاء خيبةٍ يصعب البوح بها. فالناس لا يختلقون الأعذار دائمًا غرورًا؛ أحيانًا يفعلون ذلك لأن المجتمع لا يرحم ضعفهم.
لكن الأنا تتدخل أحيانًا، فتستبدل الاعتراف بعذر، والخيبة بحكايةٍ أكثر قبولًا. فإذا لم يحضر أحد مناسبةً، قال إنه كان مشغولًا، مع أنه لم يُدعَ. وإذا لم يتحدث إلى شخص، اختلق سببًا، مع أن الحقيقة بسيطة: اتصل ولم يتلقَّ جوابًا.
وقد يكون وراء ذلك خوف من أن يبدو الإنسان مستبعدًا أو مجروحًا، أو اعتقادٌ أن الاعتراف بما حدث يقلل من قدره. غير أن الحقيقة لا تنتقص من الكرامة؛ الذي يرهق النفس هو أن نظل أسرى روايةٍ صنعناها كي نحمي صورتنا أمام الناس.
إن البوح بالحقيقة قد يكون بداية راحةٍ طال انتظارها. حين نعترف لأنفسنا بما حدث، وبما شعرنا به، نتوقف عن إنفاق طاقتنا في التبرير والتظاهر. لا يزيل الكلام كل ألمٍ فورًا، لكنه يفتح نافذةً لفهمه، ويمنحنا فرصةً للتعامل معه بدل أن نبقيه حبيسًا في داخلنا. وليس المقصود أن نكشف أسرارنا لكل أحد؛ يكفي أحيانًا أن نكون صادقين مع أنفسنا، أو أن نبوح لمن نثق به.
حين أقول: «لم يدعني»، لا أكون قد خسرت شيئًا. وحين أقول: «اتصلت به ولم يرد»، لا أكون قد أظهرت ضعفًا. إنني أصف ما حدث ببساطة، من دون أن أضيف إليه انتصارًا لم يقع أو عذرًا لا أحتاجه. فليس كل موقف معركة، وليس كل صمت هزيمة.
وأنا لا أجد حرجًا في أن أقول إنني نشأت في عائلة فقيرة. تلك حقيقة من بداياتي، لا عيبٌ في أهلي ولا نقصٌ في شخصي. وما وصلت إليه اليوم لا يطلب مني أن أنكر الطريق؛ بل يجعلني أقدّره أكثر. فالفخر بالإنجاز لا يحتاج إلى الخجل من نقطة البداية.
أن نكون صادقين مع أنفسنا لا يعني أن نجلدها على أخطاء مضت، بل أن نرى الحكاية كما وقعت، وأن نقبل ما فيها من قوةٍ وتردد، ومن نجاحٍ وتعثر. فالإنسان لا يصبح أقل شأنًا حين يعترف بأنه لم يكن بطلًا في كل موقف؛ بل يصبح أكثر تصالحًا مع نفسه.
وربما لا يحتاج المرء إلى أن يكون بطل كل حكاية؛ يكفيه أن يكون صادقًا فيها.
